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The cultural politics perpetrated by Mussolini especially in musical 
field might appear as a janus bifrons: on one hand, a “revolutionary” 
character was shown not only in familiar-like relationships with some 
of the most prominent composers of the Italian musical panorama, 
ideally devoted to celebrate the imperial glories (Mascagni, Pizzetti, 
Malipiero, Casella) – but also in the exaltation of the instrumental 
music rather than the operatic one and in the controversial exchange 
with the futuristic avantgarde (Russolo, Petrella). On the other 
hand, a “conservative” character may be detected in submitting 
the artistic creativity to the censorship and setting the musician 
again at the service of a chief. Though divergent, such attitudes 
come to a synthesis, imposed by the centripetal force that attracted 
towards the leader, a sort of gravitational camp where most of the 
Italian musicians fell, as a true reflection of the society at that time. 
As H. Sachs wrote, “study of Italian music under fascism reveals a 
picture of workaday infighting and intrigue in abundance, much 
grotesque opportunism, occasional examples of naïve good faith 
in the government, and very little real political opposition” (Sachs, 
1987, p.10). By tracing the correspondence between Mussolini and 
the composers of the regime according to the fundamental study by 
Fiamma Nicolodi, this paper aims at illustrating how the regime was 
able to benefit from music as the main means of popular consensus.
È stato da più parti sottolineato 
come il Ventennio fascista non ab-
bia rappresentato per la musica un 
periodo di inattività o ristagno: quasi 
paradossalmente è difficile trovare, 
nell’Italia postunitaria, un periodo in 
cui si sia manifestato un così alto in-
teresse da parte delle istituzioni poli-
tiche per la “cenerentola delle arti”, 
sia in termini di sostegno a manife-
stazioni culturali1, sia come appog-
gio alla musica d’avanguardia2, sia 
nell’ambito della pedagogia e della 
formazione musicale professiona-
le3. Inoltre, a fianco di compositori 
e musicisti emarginati o perseguitati 
dal regime per motivi razziali, reli-
giosi e politico-ideologici, per altri il 
Ventennio rappresentò un'incredibile 
opportunità di crescita ed afferma-
zione. Minimizzare queste circo-
stanze o giustificarle come semplice 
accidentalità adducendo magari la 
predilezione di Mussolini per un’arte 
da lui stesso coltivata in prima perso-
na4, escludere il calcolo politico dal-
le elargizioni di appoggi a musicisti 
ed istituzioni musicali - ben presto 
tramutatesi in altrettante garanzie di 
controllo - sarebbe atteggiamento as-
sai ingenuo. Come infatti evidenzia 
la Nicolodi,
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semplicistico suona negare i rapporti con il fascismo o la benevola iscri-
zione di questa stagione entro parentesi tonda, quasi che venti anni potes-
sero essere facilmente cancellati. Ma improprio e fuorviante è d’altro canto 
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l’attribuzione di un’indistinta e omologa sigla ‘fascista’ per tutto ciò che in 
quel tempo fu fatto. Se difficile, per non dire impossibile, risulta accertare in 
che misura, con quale fede, spontaneità, ecc. la dittatura venne accettata dai 
nostri artisti, forse di maggior interesse è vedere sia come il terreno d’intesa 
fu ideologicamente preparato (più che provocato) dagli antefatti, sia come 
l’aspetto proteiforme rivestito dal fascismo in campo musicale consentì ade-
sioni e collaborazioni (più o meno attive) da parte dell’ala contemporanea di 
indirizzo conservatore (con Pizzetti) come da quella modernista (con Mali-
piero e Casella) […]5
cui si aggiungono naturalmente il ruolo 
giocato dai cosiddetti “musicisti popolari” 
(Mascagni, Giordano, Cilea) e quello più 
controverso dei futuristi. 
Il contesto musicale italiano di quel 
periodo, infatti, si rivela decisamente arti-
colato: dunque, per ciascuna delle tre prin-
cipali correnti già incidentalmente citate 
- i compositori della cosiddetta “Giovine 
Scuola” legati all’opera verista, le avan-
guardie futuriste e la generazione dell’Ot-
tanta – saranno esaminati alcuni casi rap-
presentativi dei rispettivi rapporti con il 
regime fascista.
I compositori ‘popolari’
Per quanto concerne l’opera verista, di-
verse caratteristiche ne favoriscono la gran-
de comunicatività: il taglio drammaturgico 
incalzante; la narrazione impersonale, per 
lo più condotta con effetto di climax; l’ade-
renza al reale mutuata dal Naturalismo alla 
Zola specialmente nelle cosiddette “scene 
popolari”6; la semplificazione delle compo-
nenti musicali. La centralità dell’elemento 
vocale e l’alternanza di tensione appassio-
nata a languore sentimentale ne sanciscono 
la continuità con il passato ottocentesco e la 
grande popolarità in Italia e all’estero: l’o-
pera verista funziona dunque come perfetto 
medium di comunicazione per le masse.
I protagonisti di questa stagione dell’o-
pera italiana sono Giacomo Puccini (Luc-
ca, 1858 - Bruxelles, 1924), operista italia-
no per antonomasia, che scomparirà a soli 
due anni dall’ascesa al potere di Mussoli-
ni e sarà dunque marginalmente toccato 
dall’avvento del fascismo; Pietro Mascagni 
(Livorno, 1863 - Roma, 1945), che a soli 
27 anni è emerso sulla scena internaziona-
le con il capolavoro Cavalleria Rusticana 
tratto dall’omonimo romanzo di Verga; 
Umberto Giordano (Foggia, 1867 - Mila-
no, 1948), anch’egli reso celebre da un’o-
pera giovanile, l’Andrea Chenier del 1896; 
Francesco Cilea (Palmi, RC 1866 - Varazze, 
Savona 1950) e don Lorenzo Perosi (Torto-
na, 1872 - Roma, 1956). Epigono del gene-
re, infine, può essere considerato Riccardo 
Zandonai (Rovereto, 1883 - Pesaro, 1944) 
che, più giovane di una generazione, sarà 
l’allievo di Mascagni favorito dall’editore 
Tito Ricordi. 
Già dall’epistolario pucciniano tra il 
1920 e il 1922 trapelano i Leitmotive ca-
ratteristici del pensiero del compositore, 
al contempo sintesi di un sentire comune e 
di un malessere generalizzato. Per quanto 
sarebbe azzardato definire questo pensiero 
compiutamente ‘politico’, perché poco si-
stematico e privo di impostazione critica, vi 
compaiono temi ben riconoscibili, come il 
senso di insoddisfazione per le condizioni 
di vita nella penisola («qui in Italia si vive 
da cani meglio cento volte a Vienna la vinta 
che a Milano la vittoriosa?!»7; «Italia! Ita-
lia! Tasse, cari prezzi, sudiciume, disordine, 
cattivo gusto insoma un eldorado di brut-
ture…»8), una generica germanofilia che 
assume il modello teutonico quale specchio 
dell’ordine e delle ‘cose che funzionano’ 
(«il mio paese mi fa schifo [...] ma anche la 
Francia non è luogo per noi - meglio al di 
là del Reno!»9), l’apprezzamento per figure 
carismatiche forti e in grado di reimpostare 
l’ordine a qualunque prezzo («E Mussoli-
ni? Sia quello che ci vuole! Ben venga se 
svecchierà e darà un po’ di calma al nostro 
paese»10).
Se non si può parlare di aperta e consa-
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pevole adesione al fascismo, sicuramente 
l’anziano Puccini non fu esente da una fasci-
nazione del ‘genio’ di Mussolini, come il suo 
amico e biografo Giuseppe Adami ci riporta:
Io sono per lo stato forte. A me sono sempre andati a genio uomini 
come De Pretis, Crispi, Giolitti, perché comandavano e non si facevano 
comandare. Ora c’è Mussolini che ha salvato l’Italia dallo sfacelo [...]. 
La Germania era lo stato meglio governato, che avrebbe dovuto servire 
da modello per gli altri. Non credo alla democrazia perché non credo alla 
possibilità di educare le masse. È lo stesso che cavar l’acqua con un ce-
sto! Se non c’è un governo forte, con a capo un uomo col pugno di ferro 
come Bismarck una volta in Germania, come Mussolini adesso in Italia, 
c’è sempre pericolo che il popolo, il quale non sa intendere la libertà 
se non sottoforma di licenza, rompa la disciplina e travolga tutto. Ecco 
perché sono fascista: perché spero che il fascismo realizzi in Italia, per il 
bene del Paese, il modello statale germanico dell’anteguerra11.
Dunque l’auspicio di uno stato forte, 
centralizzato, dove il potere - che il popo-
lo non pare in grado di controllare - risieda 
nelle mani di un solo uomo. D’altronde la 
pseudo-adesione pucciniana al movimento 
fascista venne opportunisticamente esaltata 
post mortem dal regime con manifestazioni 
celebrative ed encomiastiche nel tentativo di 
sfruttare la fama dell’operista a fini propa-
gandistici12. 
Di un vero e proprio ‘mussolinismo’ è pos-
sibile parlare invece nel caso di Mascagni. In 
pericoloso odore di bolscevismo intorno al ‘20 
per il suo mal ponderato intervento nel corso 
di uno sciopero operaio a Livorno, l’«imbro-
glione»13, come sarà più tardi apostrofato da 
Gavazzeni, si affrettò presto a chiarire la sua 
posizione rispetto al regime e soprattutto ri-
spetto alla figura del Duce, divenendo non 
solo fidato referente della politica culturale in 
ambito musicale, ma in breve vero e proprio 
prototipo del musicista di stato. A partire dal-
la sua opera Il piccolo Marat, che con i suoi 
temi di libertà e rivoluzione infiammava tanto 
gli animi socialisti quanto quelli fascisti, negli 
anni la sua attività di compositore del regime 
e di “funzionario” per gli affari musicali si fa 
sempre più solerte e - fatto piuttosto rilevante 
- costantemente riportata al Duce in persona, 
sia tramite le sempre più numerose richieste 
di colloqui che attraverso le lettere e i messag-
gi personali con cui Mascagni ragguagliava 
Mussolini, sperando di trarne l’agognato ap-
poggio. Nel rapporto del 21 marzo 1927, ad 
esempio, in cui Mascagni relaziona da Vienna 
l’esito delle celebrazioni beethoveniane per il 
centenario dalla morte, l’ossequiosità verso 
il capo è sfacciatamente ostentata: «In ogni 
conversazione e in ogni accenno all’Italia [è] 
dominatore un Nome che all’estero spande la 
rinnovata luce della Stella d’Italia, un nome 
che rende rispettata e invidiata la nostra Ita-
lia: il nome universale di Benito Mussolini».14 
D’altronde, il Duce ricambierà occupandosi 
personalmente degli aspetti pratico-organiz-
zativi della vita musicale persino nei momenti 
più difficili per il regime.15 Come detto, le ri-
chieste di colloqui e le dediche si succedono 
incessanti, fruttando a Mascagni la nomina ad 
Accademico d’Italia e il patronato dell’opera 
Nerone. Entrambi gli episodi meritano atten-
zione.
L'Accademia Reale d'Italia era stata fonda-
ta nel 1929 come strumento di dialogo - e ben 
presto di consenso - tra il fascismo e le intelli-
ghenzie del Regno d'Italia, attraverso il coinvol-
gimento del maggior numero possibile di intel-
lettuali. Se è vero quanto riporta il biografo di 
Mussolini, Yvon De Begnac, la strategia politica 
doveva essere chiara sin dalle sue origini:
Leggo sulla stampa del fuoruscitismo che la mia accademia è nata come 
componente della fabbrica del consenso, ultranecessaria per assicurare la 
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permanenza del fascismo al potere. Ma che cosa pretendevano i miei nemici 
Rosselli, Nenni, Buozzi, Modigliani, che la rivoluzione con le proprie mani 
si tirasse la zappa sui piedi, e creasse l’accademia per impedire la crescita di 
una cultura del fascismo o del fascismo nella cultura? 16
Nelle intenzioni del Duce, sul modello 
francese di Richelieu, l’Accademia avrebbe 
dimostrato «l’unità culturale di un paese da 
noi riscattato alla gloria dell’effettuale uni-
tà sociale17». A tale fine furono incentivate 
anche altre iniziative, come l’Enciclope-
dia italiana. Ben presto, però, gli obiettivi 
di «promuovere e coordinare il movimento 
intellettuale italiano nel campo delle scien-
ze, delle lettere e delle arti, di conservare 
puro il carattere nazionale secondo il genio 
e le tradizioni della stirpe,  di favorirne l’e-
spressione e l’influsso oltre i confini dello 
Stato18» (art. 2 dello Statuto), avrebbero di 
fatto tramutato l’istituzione, come scrive la 
Nicolodi, in «un mausoleo per artisti ed in-
tellettuali, usato per coinvolgerli nell’agone 
politico, fossilizzando la loro operatività ver-
so la mera gestione e supervisione burocratica 
della “cultura italica”19».
Per quanto concerne Nerone, antico pro-
getto mascagnano riproposto «in clima di 
imperante romanità»20, l’opera si presenta 
per molti versi ambigua, tratteggiando una 
Roma imperiale moralmente corrotta nei 
costumi con scarsi o del tutto assenti rife-
rimenti alla contemporaneità. Per quanto il 
giudizio della critica fosse stato tutt’altro che 
positivo – Mascagni fu persino rimprovera-
to di «ritmare l’Inno di Roma Imperiale sui 
rutti di un ubriaco21» – tuttavia l’accoglien-
za negli ambienti ufficiali – come alla prima 
scaligera del 1935 – rivela un’opportunistica 
adesione di facciata da parte del regime. 
La tematica autocelebrativa incentrata sul 
mito della romanità si farà altresì evidente in 
lavori successivi ad opera di altri composito-
ri, come nella galleria di Giulio Cesare – quel-
lo di Malipiero del 1936 e soprattutto quello 
di Cilea del 1939, dove l’identificazione del 
condottiero romano con il Capo è ovvia. La 
stessa retorica si riscontra anche in opere di 
tema apparentemente diverso, come ne La 
Nave di Montemezzi, dall’omonima opera 
di d’Annunzio, con libretto riadattato da Tito 
Ricordi. Andata in scena per la prima volta al 
Teatro alla Scala il 3 novembre 1918, occa-
sione in cui, tra il primo e il secondo atto, fu 
annunciato l’ingresso delle truppe italiane a 
Trieste, l’opera avrebbe voluto essere ripro-
posta dall’autore per il decennale fascista 
nel 1932, ma i costi dell’allestimento e lo 
scarso successo ottenuto alla prima rap-
presentazione frenavano le amministra-
zioni teatrali. Dopo anni di accorati ap-
pelli al Duce, finalmente l’occasione per 
l’esecuzione all’Opera di Roma si pre-
senta nel 1938, ventennale della vittoria 
italiana nella Grande Guerra e anno della 
morte dello stesso d’Annunzio. Ecco le pa-
role - quasi profetiche - con cui Montemezzi 
invitava il suo protettore alla rappresentazio-
ne: «Eccellenza, la Nave è pronta per il varo. 
Penso che sarà trionfale; ma significativo 
solo con la presenza dell’Eccellenza Vostra. 
La prora è armata e non aspetta che un ordi-
ne: l’ordine del nostro Capo22».
Gli anni che segnarono l’incrinarsi dei 
rapporti con il papato successivamente ai 
Patti Lateranensi, videro Mussolini in perso-
na cercare il risveglio di uno degli artisti alla 
sua corte: si tratta di Giordano, la cui penna 
taceva già da tempo. Il soggetto proposto si 
incentrava sulle vicende di Manfredi di Sve-
via, figlio di Federico II, impegnato nella 
lotta contro il papato. Invito che Giorda-
no seppe garbatamente declinare, ma che 
anche in questo caso sottolinea la totale 
attualità della tematica scelta in relazione 
alla scena politica del momento.
Altro capitolo della letteratura musicale 
encomiastica è costituito dall’innografia fa-
scista. All’innario del regime infatti attesero 
quasi tutti i compositori della Giovine Scuo-
la e non solo: proprio Giordano, con l’Inno 
all’Italia del 1932, ribattezzato da Mussolini 
Inno del Decennale, riferendosi al decennale 
dalla Marcia su Roma, cercò una riabilita-
zione come musicista ufficiale del regime. 
Occorre poi citare l’Inno a Roma di Pucci-
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ni (1919) dedicato a Jolanda di Savoia, ma 
ben presto impiegato nei contesti ufficiali, 
l’Inno degli avanguardisti commissionato 
dal Pnf a Mascagni nel 1927 e Giovinez-
za, canto scritto da Giuseppe Blanc per i 
giovani Balilla. Infine l’Inno di Pizzetti. 
di cui riportiamo un estratto dalla dedi-
ca al Duce sottoscritta dal compositore in 
una missiva del 29 agosto 1937 da Cortina 
d’Ampezzo:
Duce,
poter dare almeno una volta al popolo della propria nazione e del proprio 
tempo un canto in cui esso senta espresso qualcuno dei suoi sentimenti più 
profondi, qualcuno dei suoi ideali più puri; credo che un poeta o un musicista 
non possano avere una più alta aspirazione; e tentarlo non è superba presun-
zione, ma atto d’amore.
Questo Inno che vi mando, del quale già voi udiste una parte inclusa 
nel film Scipione l’Africano, è un’espressione di amore di un artista che ha 
sempre amato ed ama la sua terra, la sua gente, la sua patria, sopra ogni cosa 
al mondo.
Voi che del popolo italiano sapeste come nessuno mai divinare i senti-
menti più profondi, illuminare le virtù più pure, suscitare le energie segrete, 
Voi che al popolo italiano date ogni giorno la voce più chiara e più potente 
per dire le parole più alte che possano essere dette all’intera umanità, giu-
dicate se l’Inno sia degno di essere al popolo italiano offerto perché esso lo 
canti23.
La musica ‘futurista’
«Esiste una musica futurista?» titolava un 
articolo di Viscardini sul periodico «Sant’E-
lia» il 1° febbraio ‘34 e ammetteva l’autore 
«[...] una musica spiccatamente futurista che 
abbia i caratteri spiccatamente, squisitamen-
te futuristi, quali [Marinetti] ha pensato e vo-
luto non esiste24».
Ci si potrebbe dunque domandare perché 
un’avanguardia che si era prepotentemente 
affermata in ambito artistico-letterario, fa-
ticasse a trovare un corrispettivo in campo 
musicale. Innanzitutto, la maggior parte dei 
musicisti futuristi constava di dilettanti, che 
possedendo spesso una scarsa o assente for-
mazione professionale, nella loro ferrea op-
posizione ad ogni accademismo, si facevano 
rappresentanti di una tendenza, piuttosto che 
di una cultura musicale, in cui la pars den-
struens prevaleva sull’effettiva possibilità 
di una pars construens. Inoltre, il carattere 
collettivizzante e olistico dell’opera futuri-
sta rende particolarmente difficile stabilirne 
i confini, allargandosi tanto a generi quanto 
a sedi performative meno formali e non ri-
conosciute dalla musica colta, quali varietà 
e cabaret. Infine, il carattere precipuamente 
sperimentale della performance futurista la 
lega inevitabilmente all’hic et nunc, ponen-
do spesso una condizione di irriproducibilità 
e venendo a costituire ipso facto l’ostacolo 
principale alla formazione di un repertorio.
Volendo tuttavia accettare, per sempli-
cità, la definizione di “musica futurista” 
(1910-1935 ca.), potremmo tracciarne una 
parabola suddivisibile in due momenti, se-
condo la cronologia usualmente impiegata 
per il movimento in ambito letterario ed 
artistico. La fase più “eversiva” si esauri-
sce con la fine della Grande Guerra, dotata 
di grande forza innovatrice e preludio alle 
avanguardie successive, come happening e 
aleatoria.  Massima espressione è il Manife-
sto dei musicisti futuristi di Pratella, scritto 
programmatico contro ogni «perbenismo 
musicale», sia esso rappresentato da acca-
demie, critica o editori. Sarà tuttavia Luigi 
Russolo ad introdurre il concetto di rumori-
smo e ad importare nel linguaggio musicale 
quella «artiglieria onomatopeica» cui Ma-
rinetti accennava in una lettera del 191225, 
grazie all’invenzione di curiosi strumen-




Ognuno riconoscerà d’altronde che ogni suono porta con sé un viluppo 
di sensazioni già note e sciupate, che predispongono l’ascoltatore alla noia, 
malgrado gli sforzi di tutti i musicisti novatori. Noi futuristi abbiamo tutti 
profondamente amato e gustato le armonie dei grandi maestri. Beethoven e 
Wagner ci hanno squassato i nervi e il cuore per molti anni. Ora ne siamo 
sazi e godiamo molto più nel combinare idealmente dei rumori di tram, di 
motori a scoppio, di carrozze e di folle vocianti, che nel riudire, per esem-
pio, l’Eroica o la Pastorale. Non possiamo vedere quell’enorme apparato di 
forze che rappresenta un’orchestra moderna senza provare la più profonda 
delusione davanti ai suoi meschini risultati acustici. Conoscete voi spettaco-
lo più ridicolo di venti uomini che s’accaniscono a raddoppiare il miagolìo 
di un violino?26
La seconda fase del movimento, decisa-
mente più “di maniera”, ha il suo apice 
intorno al 1930, pronta «a virare verso 
acritici ravvedimenti, brusche sconfes-
sioni, ormai perfettamente allineate con 
le parole d’ordine e le direttive imposte 
dalla dittatura27». Occorre considerare 
che a questa data, i fondatori Luigi Pratella 
e Luigi Russolo sono ormai rivolti ad altre 
mete, mentre
gli ultimi arrivati nella sguarnita scuderia di Marinetti (Aldo Giuntini, 
Luigi Grandi e pochi altri) pur facendo leva su ostentate coperture politiche 
si trovano di fatto ad agire ai margini degli spazi ufficiali […] del fascismo, 
che all’opera progetto alternativo rispetto ai valori costituiti preferisce veder 
anteposto il prodotto finito, congegnato a regola d’arte o secondo le norme di 
un corretto artigianato di scuola28.
Ecco perché, in realtà, i futuristi ri-
cevettero disinganni e sconfessioni dal 
fascismo sin dai suoi esordi al potere. 
Infatti, al manifesto del 1 marzo 1923, 
I diritti artistici propugnati dai futuristi 
italiani, non seguì risposta, nonostan-
te le evidenti consonanze con gli idea-
li fascisti: esaltazione della violenza, 
amore del pericolo, glorificazione della 
guerra, culto della modernità, religio-
ne della velocità. La vis polemica e le 
proposte ultranazionalistiche di questo 
ristretto gruppo sono forse guardate con 
timore dal potere che, come nel celebre 
caso della scena dalla Favola del figlio 
cambiato di Malipiero censurata perché 
ambientata in un bordello, vede nella de-
stabilizzazione dell’ordine e dei valori 
tradizionali più un rischio che un guada-
gno, almeno in ogni sede ufficiale.
Emblematica è la parabola di Pratella 
che, da spirito promotore della rivoluzione 
futurista contro ogni «solenne turlupinatura 
che si chiama musica fatta bene29», finì per 
uniformarsi a quegli stessi principi morali 
precedentemente ripudiati, riconoscendo 
nella «volontaria disciplina» e nell’«unità 
di coscienza nazionale creata dal fascismo» 
gli strumenti a garanzia dell’«igiene socia-
le del popolo30».
Altro problema legato al movimento 
futurista è la sua difesa del jazz, genere 
ostracizzato dal regime per il suo caratte-
re ‘molle e indeterminato’31. Come scrive 
Franco Casavola (Modugno, Bari 1891 - 
Bari, 1951) nel suo Manifesto della musica 
futurista del 1924 e più tardi nel suo più 
vasto articolo Difesa del jazz-band apparso 
su L’impero nell’agosto del 1926:
il jazz band rappresenta, oggi, l’attuazione pratica, sebbene incompleta, 
dei nostri principii: la individualità del canto dei suoi strumenti, che riuni-
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scono per la prima volta elementi sonori di differente carattere; la persistenza 
dei suoi ritmi, decisi e necessari, costituiscono la base della musica futurista. 
Diamo a ciascuno voce nel canto, una individualità libera, improvvisatrice: 
dall’insieme non prevedibile, nei rapporti improvvisi32.
E ancora: 
Il Jazz Band è il prodotto tipico della nostra generazione eroica, violenta, 
prepotente, brutale, ottimistica, antiromantica, antisentimentale e antigraziosa. 
Nasce dalla guerra e dalle rivoluzioni. Rinnegarlo è rinnegarci! È perciò inutile 
cercarne l’atto di nascita nei villaggi negri o nelle pampas americane [...]33.
L’articolo procede con l’identificazione 
del Jazz Band quale unica via d’uscita tanto 
dalle «elefantiasi» quanto dalle «rarefazioni» 
dei compositori contemporanei (citati Wa-
gner, Strauss, Debussy, Strawinskij, Schoe-
nberg), che in modi diametralmente opposti 
mostrano, a dire dell’autore, l’incapacità di 
uscire «[dall’] orbita di Beethoven34».
Il gruppo dei Cinque (italiani)
Parallelamente alle correnti veriste nel 
melodramma e a quelle legate al Futuri-
smo letterario, un terzo multiforme gruppo 
di compositori può essere raccolto sotto la 
fortunata definizione, dovuta a Massimo 
Mila, di «generazione dell’Ottanta», dove 
la connotazione generazionale è cifra di 
un sentire evidentemente nuovo. Novità di 
cui i protagonisti si rivelano consapevoli: 
non a caso, attribuiscono al proprio movi-
mento il nome di «Rinnovamento», «Ri-
sorgimento» o «Gruppo dei Cinque», in 
analogia al manipolo di compositori fon-
datore della scuola nazionale russa. Così 
si esprimeva Bastianelli dalle colonne de 
«Le cronache letterarie» del 2 luglio 1911:
Oggi noi, Renzo Bossi, Ildebrando Pizzetti, G. Francesco Malipiero, Ot-
torino Respighi ed io, vogliamo operare il risorgimento della musica italiana, 
della vera, della nostra grande musica, la quale dalla fine dell’aureo sette-
cento ad oggi è stata, con ben poche eccezioni, strascinata nella tristezza 
e nell’angustia dell’affarismo e del filisteismo! […]. La nostra opera deve 
essere conforme a quella dei pochi eroi della musica russa fra cui fiorì l’O-
mero russo, Modesto Mussorgsky, eroi che rigettando le lusinghe affaristiche 
degli imitatori servili delle musiche straniere, vollero creare al loro paese una 
musica nazionale35.
La loro poetica si riassume intorno ad al-
cuni punti fondamentali: insofferenza per il 
melodramma ottocentesco, di cui l’Italia è 
sovrassatura; rivendicazione del primato 
musicale italiano, soprattutto nei generi 
fino a quel momento oggetto di discrimi-
nazione o di scarsa considerazione, quali 
la musica strumentale e quella vocale da 
camera; costruzione di una propria iden-
tità nazionale sullo studio degli antichi 
maestri; recupero delle fonti e del mate-
riale musicale antico che si accompagna 
alle prime istanze musicologiche. Rispetto 
ai futuristi, hanno una più solida formazio-
ne accademica, ma condividono con i pri-
mi la coscienza della crisi, la necessità di 
una rottura contro gli statuti immobili degli 
ultimi due secoli di musica e avvallano un 
sentimento nazionalistico, elemento che il 
regime saprà sfruttare, garantendo un vero e 
proprio cursus honorum ai compositori che 
decideranno di assecondarne le politiche.
Nel novero di tali compositori si possono 
inscrivere Ildebrando Pizzetti (Parma, 1880 
– Roma 1968), Gian Francesco Malipiero 
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(Venezia, 1882 – Treviso, 1973), Alfredo 
Casella (Torino, 1883 – Roma, 1947), Ot-
torino Respighi (Bologna, 1879 – Roma 
1936); generazione da cui successiva-
mente prenderanno le mosse alcuni com-
positori più giovani: Goffredo Petrassi 
(Zangarolo, 1904 – Roma, 2003), Lui-
gi Dallapiccola (Pisino, 1904 – Firenze, 
1975), Nino Rota (Milano, 1911 – Roma 
1979) e gli esuli Renzo Massarani (Man-
tova, 1898 – Rio de Janeiro, 1975) e Ma-
rio Castelnuovo-Tedesco ( Firenze, 1895 - 
Beverly Hills, 1968).
Pare importante sottolineare che il ma-
nifesto del 1911 ideato da Bastianelli e ap-
poggiato dai compositori dell’Ottanta sia 
alquanto generico - caratteristica che favo-
rirà di lì a poco profonde divisioni interne 
- e soprattutto identifichi quale destinatario 
della propria opera un popolo idealizzato, 
storicamente decontestualizzato, una «fin-
zione emozional-letteraria36», per dirla con 
le parole della Nicolodi. In realtà, prevale in 
questi compositori una concezione della mu-
sica ancora elitaria, un’arte assoluta in cui si 
rispecchia il conflitto tra la borghesia e le 
masse, guardate con sospetto e preoccu-
pazione. Proprio considerando l’atteggia-
mento verso questo terzo attore - le masse 
- è comprensibile come Mussolini, sebbene 
personalmente affascinato dalla produzione 
soprattutto strumentale di alcuni giovani 
compositori, nelle sedi ufficiali rispetterà 
sempre le gerarchie tradizionali, che vede-
vano gli operisti, compositori ‘popolari’ su 
un gradino più alto rispetto ai sinfonisti.
Ecco, ad esempio, come pare si sia 
espresso il Duce di fronte ad una de-
legazione di compositori, formata da 
Lualdi, Pizzetti, Toni, Alfano e Renzo 
Bossi, promotori della Mostra del No-
vecento musicale italiano (Bologna, 
1927), secondo la testimonianza dello 
stesso Lualdi:
Sì, mi piace l’idea di questa esposizione auditiva che può rappresentare il 
parallelo delle esposizioni visive di pittura e scultura. È una specie di rasse-
gna delle attuali forze musicali italiane che volete fare. È molto opportuna. 
Bisogna risvegliare l’interesse del pubblico intorno alla musica nuova […] 
È necessario che il pubblico apprezzi ed impari ad amare anche le musiche 
che non sa a memoria. Ma siccome, per ciò che riguarda la divulgazione, la 
musica da concerto non arriva alle grandi folle, e quella del teatro sì, è la mu-
sica del teatro che bisogna far rinascere prima di tutto. [...] A ogni modo deve 
essere superata la mentalità ostile alla nuova musica italiana. Si continuano 
ad eseguire e a ripetere le opere vecchie; piacciono anche a me, badate; ma 
sentiamo e ripetiamo le nuove! 37
Commenta ironicamente il Lualdi nelle sue memorie del 1927 dal titolo Viaggio musicale in Italia:
Mentre l’on. Mussolini parlava così, un orologio “impero” – avvezzo da 
chi sa quanti decenni a fare tic-tac su tavoli di ministri, a sentirne i discorsi, e 
ad avvertirli inutilmente che le ore passano e i tempi mutano -– voleva quasi 
fermarsi, a causa dello stupore che gli faceva rimaner di sasso e pendolo, e 
ingranaggi. Perché, veramente, dal tempo di Cavour in poi, non gli era mai 
più accaduto di sentire che un Presidente del Consiglio si interessasse di 
musica, e non ne parlasse come di un consumo di lusso, o come una reliquia 
da adorare nei tempii del passato, senza nessun possibile rapporto con la vita 
produttiva di oggi e con quella di domani38.
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D’altronde, l'intenzione di indirizzare - se 
non manipolare - il gusto del pubblico, non 
influì solamente sulla produzione contempo-
ranea, ma anche sulla riscoperta del reper-
torio antico, come ad esempio quello vival-
diano:
in un paese in cui la musicologia stenta ancora a prender piede ed affer-
marsi come disciplina scientifica e attività professionale, sono i musicisti, i 
compositori, i critici ad improvvisarsi revisori. Revisori che, beninteso, non 
hanno né l’intenzione né l’interesse di sacrificare la propria personalità arti-
stica e la propria poetica sull’altare dello scrupolo filologico39.
Ecco allora che operazioni di ‘editing 
creativo’ da parte dei Toni, Molinari e Tor-
refranca, ma anche di compositori quali 
Malipiero e Casella, sulle composizioni dei 
maestri del passato rientrano nell’ottica di 
una filtrazione ed adattamento dell’antico al 
gusto dell’epoca e si comprendono alla luce 
di un impiego strumentale di tali riscoperte. 
Il caso più emblematico è forse proprio 
quello del ‘prete rosso’, che si lega alla Set-
timana Musicale Senese del 16-21 settembre 
1939, sotto la direzione artistica di Casella. 
La fase organizzativa della manifestazio-
ne, iniziata nel 1938, aveva visto Antonio 
Bruers, cancelliere dell’Accademia d’Italia, 
e il conte Guido Chigi Saracini puntare in 
modo deciso sulla promozione degli inedi-
ti vivaldiani di Torino, interessando a tale 
scopo anche il Ministro dell’Educazione 
Nazionale, Giuseppe Bottai. Tuttavia, oltre 
a registrare l’incresciosa estromissione dal 
progetto della figura di Alberto Gentili40 qua-
le conseguenza delle leggi razziali, la vetrina 
internazionale che avrebbe dovuto esaltare a 
fini propagandistici il patrimonio culturale 
italiano agli occhi di musicisti, musicologi e 
studiosi si risolse in un sostanziale fallimen-
to. La Settimana Senese fu infatti funestata 
dallo scoppio della guerra: il 1° settembre, 
Hitler invadeva la Polonia e a causa dell’in-
stabilità del contesto internazionale venuta a 
crearsi, buona parte della critica straniera fu 
costretta a disertare l’evento, che rimase così 
circoscritto ad un pubblico prevalentemente 
italiano assolutamente elitario. 
Facendo ora un passo indietro e volen-
do esaminare più da vicino gli scambi tra 
i protagonisti della querelle musicale e il 
potere già a partire dagli anni Venti, ci si 
potrebbe anzitutto soffermare sulla figura 
di Gian Francesco Malipiero, che vede nel 
suo rapporto personale con il Duce una 
sorta di panacea contro tutti i mali, specie 
quelli inferti dai suoi oppositori. Già a par-
tire dall’epistola del 19 aprile 1926, infatti, 
leggiamo:
Sono un sincero ammiratore di quello che il fascismo ha fatto per l’Italia, 
ma mi preoccupo della sorte che, in mezzo allo straordinario rinnovamento 
spirituale italiano, è toccata a quella povera cenerentola che si chiama musi-
ca. Tutto è stato messo in valore meno che la musica. La critica musicale [...] 
è rimasta in mano ai disfattisti, cioè a quelli che vogliono la musicalità ita-
liana fatta collo stampo e dietro la maschera di un falso patriottismo esaltano 
soltanto i dilettanti e la musica commerciale. Nei regi conservatori imperver-
sa la mediocrità (meno che a Milano dove c’è Ildebrando Pizzetti) e si è riu-
scito a costruire un organismo inutile e che molto presto finirà per diventare 
dannoso. La musica ha una grande importanza nell’educazione nazionale ed 
è un ottimo mezzo di propaganda all’estero, ecco perché io spero che queste 
poche parole possano almeno destare l’allarme; perché, se ella non mi sup-
pone un maniaco, sono a sua disposizione e le sottoporrò certe idee molto 
precise che hanno ricevuto l’approvazione di Gabriele d’Annunzio [...]. Non 
cerco posti nei Conservatori (sono stato Professore di composizione nel R. 
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Conservatorio di Parma e quasi Direttore del R. Conservatorio di Firenze, 
ma ho dovuto dimettermi per far piacere alla Massoneria), che troppo bel-
la è la libertà, né accetto onorificenze, però onde ottenere il suo appoggio 
personale, mi valgo di un titolo soltanto: l’importanza che fuori d’Italia, si 
attribuisce all’opera mia non ostante la “congiura del silenzio” organizzata 
da tutta la stampa italiana41.
Consapevole dunque del potere intrinse-
co all’arte dei suoni e della sua fascinazione 
sul pubblico italiano e straniero, Malipiero, 
come del resto altri suoi colleghi, si spingo-
no oltre, sino a vedere in Mussolini il giudice 
e il principio regolatore di tutte le diatribe 
interne.
La Prima guerra mondiale, in partico-
lare, aveva avuto l’effetto di inasprire la 
tematica patriottica in nazionalismo spin-
to, tuttavia il fronte dei giovani musicisti 
si era presto diviso su alcuni punti fonda-
mentali: in primo luogo il giudizio sulla 
musica del secolo precedente, che vede-
va esponenti di stampo più conservatore 
(Pizzetti, Respighi, Alfano) contrapporsi a 
compositori dotati di maggior carica inno-
vativa (Casella e Malipiero). Già dal ‘23, 
contro questi ultimi imperversano critiche 
di ‘internazionalismo’ - per formazione e 
convinzione - e Casella è apertamene ac-
cusato di fare «lo straniero in Italia e l’ita-
liano all’estero». 
È tuttavia notevole come in questa fase 
politica del fascismo sia ancora possibile 
affermare e difendere posizioni internazio-
naliste, del tutto insostenibili dopo il ‘39 
a causa dell’istituzione del MinCulPop e 
della sua azione censoria. Ad ogni modo, il 
17 dicembre del 1932 si arrivò ad una vera 
e propria presa di posizione contro Casel-
la e Malipiero, con il Manifesto antinter-
nazionalista e antimodernista cosiddetto 
‘dei Dieci’, perché sottoscritto da dieci 
tra le più eminenti figure del contesto 
musicale italiano, tra cui primeggiavano 
i nomi di Respighi, Pizzetti, Zandonai e 
Pick-Mangiagalli: 
Con le dichiarazioni che seguono, i musicisti che le sottoscrivono non 
presumono né pretendono di assumere pose gladiatorie e atteggiamenti di 
sedizione […] non è del loro costume crear chiesuole e congreghe per questa 
o quella finalità estetica o costruire cooperative artistiche di mutuo incensa-
mento muoversi poi in piccoli plotoni cosiddetti d’avanguardia o reali trin-
cee da espugnare. Tuttavia un punto di contatto ci dev’essere e c’è veramente 
tra uomini di buona volontà e di buona fede ai quali non siano indifferenti 
le sorti artistiche del nostro paese. [...] Tutti i credi estetici, che dovevano 
sovvertire i canoni tradizionali, sono stati esposti e praticati. Il nostro mondo 
è stato investito, si può dire, di tutte le raffiche dei più avventati concetti av-
veniristici. […] Tutto era buona purché fosse impensato e impensabile. Cosa 
ne abbiamo ricavato? Delle strombazzature atonali e pluritonali, dell’ogget-
tivismo e dell’espressionismo che se ne è fatto, cosa è rimasto? Nel campo 
musicale, più che altrove, c’è davvero la biblica confusione babelica […] Il 
pubblico, frastornato dal clamore di tante mirabolanti apologie, intimidito 
da tanti, profondissimi e sapientissimi programmi di riforma estetica, non sa 
più qual voce ascoltare né qual via seguire […]. S’è infiltrato nello spirito 
dei giovani un senso di comoda ribellione ai canoni secolari e fondamentali 
dell’arte […]. L’avvenire della musica italiana non par sicuro, se non alla 
coda di tutte le musiche straniere. Bisogna affrancare i giovani dall’errore 
in cui vivono […] nulla del nostro passato ci sentiamo di dover rinnegare 
[…] nulla è indegno dello spirito artistico della nostra razza […] I Gabrielli 
e i Monteverde (sic!), i Palestrina e i Frescobaldi, i Corelli, gli Scarlatti, i 
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Paisiello, i Cimarosa, i Rossini. I Verdi e i Puccini son fronde varie e diverse 
di uno stesso albero.
F.to Ottorino Respighi, Giuseppe Mulé, Ildebrando Pizzetti, Riccardo 
Zandonai, Alberto Gasco, Alceo Toni, Riccardo Pick-Mangiagalli, Guido 
Guerrini, Gennaro Napoli, Guido Zuffellato42.
Documento fondamentale, non solo 
per cogliere la diatriba interna ai musici-
sti, quanto perché offre la possibilità di 
studiare le reazioni degli accusati e più 
in generale degli intellettuali italiani di 
fronte alla spaccatura, rispetto alla quale si 
manifestarono sia sincero sostegno sia, in 
alcuni casi, strumentalizzazione ideologica. 
Se da un lato, infatti, la difesa dell’ala 
modernista vantò l’appoggio trasversale 
di letterati come Pirandello e Bastianelli, 
dall’altro alcune figure più tradizionaliste, 
spesso in virtù di legami personali, presero 
posizione a favore degli accusatori (Giovan-
ni Orsini, Raffaello De Rensis e altri).  La vi-
cenda si concluse ancora una volta di fronte 
a Mussolini in persona, con una sostanziale 
liquidazione del caso da parte di quest’ulti-
mo ed una opportunistica rivendicazione 
del sigillo dell’ortodossia fascista da par-
te dei modernisti. Malipiero, infatti, rice-
vuto dal Duce il 28 dicembre, preferisce 
non scatenare bufere prima dell’incontro e 
cerca di stemperare le polemiche con una 
lettera aperta all’amico e collega Respighi 
(25 dicembre 1932); Casella, dal canto 
suo, trattenuto da Malipiero, si limiterà a 
rispondere con un articolo (datato ottobre 
‘32 ma uscito nel marzo ‘33) in cui attacca 
i detrattori dell’avanguardia, rivendicando il 
carattere profondamente fascista della sua 
musica:
questa musica è profondamente fascista [...] Essa è fascista perché perme-
ata del medesimo spirito che anima oggi tutta la Nazione in una gigantesca 
totalità, spirito che il Fascismo incarna al più alto grado e che consiste in 
un’armoniosa fusione tra modernità e tradizione43. 
D’altronde le manifestazioni di consen-
so sono una costante negli scambi con gli 
organi di potere, insieme alle rivendica-
zioni personali e alle richieste di favori, 
come testimoniano i numerosi carteggi. 
Ecco ad esempio l’estratto di una missi-
va seriore di Malipiero al Duce, recante 
la data 25 marzo 1936:
Eccellenza,
credo che un’altra volta ancora i miei “nemici” abbiano tentato di metter-
mi in cattiva luce, denunziandomi a Vostra Eccellenza. Di più non so. Credo 
che c’entri la R. Università di Padova, dove tengo un corso di Storia della 
Musica in un’atmosfera di grande simpatia. Vorrei che Vostra Eccellenza 
sapesse che è giunto il momento di decidere e sarei felice se fosse Vostra Ec-
cellenza che decide se l’Italia deve avere un musicista di più o uno di meno. 
Potrei essere orgoglioso della guerra che mi fanno qualora fosse leale e se 
non dovessi ora seriamente pensare alla mia vita materiale. Quella morale 
artistica è definitivamente a posto, ma vorrei non contare soltanto sui posteri. 
I miei avversari cercano di impedirmi ogni attività in seno alle istituzioni 
culturali fasciste[...]. Ho tante prove quanto bastano per convincermi che 
il pubblico italiano (anche il popolo) se lasciato in pace, è capacissimo di 
comprendere ogni musica, anche la mia musica. Sono gli intermediari che 
approfittano del mio isolamento per insidiarmi. Parlare nel momento attuale 
al Duce della mia situazione personale è forse un errore, ma come Vostra 
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Eccellenza ha letto quello che scrivevano i miei avversari spero potrà 
leggere queste righe […].
Il mio posto al Conservatorio di Venezia è sempre quello di un av-
ventizio [...] Io vorrei abitare a Roma: dal posto che ho a Venezia, non si 
potrebbe trasferirmi  a Roma, al Santa Cecilia? Basterebbe volere. Non 
starei male vicino al mio amico Ottorino Respighi [...]44.
La lettera tocca di nuovo alcuni punti 
salienti: l’allusione a quel popolo «perfetta-
mente in grado di capire ogni tipo di musica 
se lasciato in pace» rimanda, come si accen-
nava, ad un pubblico largamente idealizza-
to. Inoltre, le accuse contro gli oppositori 
della sua musica sembrano riecheggia-
re le parole di Mascagni, ma richiama-
no alla mente anche l’epistola del 1932, 
in cui Pizzetti denunciava i suoi nemici 
al Duce per diffamazione, a riprova del 
fatto che il ruolo di giudice super par-
tes è ormai consolidato nella percezione 
dei musicisti dell’epoca, per ogni seppur 
futile controversia. Senza entrare nel 
merito delle contese in sé, basti citare la 
lunga captatio benevolentiae con cui la 
lettera di Pizzetti esordisce:
Eccellenza, ho saputo che qualche tempo fa Le fu portato un libello scritto 
contro la Commissione giudicatrice del Concorso al posto di Direttore 
della Cappella Musicale del Duomo di Milano […] e specialmente con-
tro di me, che di quella commissione facevo parte. […]Sdegno di pormi 
sullo stesso piano di un diffamatore volgarissimo […] Ma poiché altri si 
prese la briga di informar Lei della mia avventura – il che io non avrei 
forse mai fatto, per non parermi la mia avventura di tale importanza da 
chiedere proprio a Lei d’interessarsene -  e poiché troppo mi preme che 
qualche notizia non Le sia arrivata deformata, e infine perché tengo 
esporre a Lei il mio pensiero come a chi può perfettamente comprender-
lo e giudicarlo, Le chiede per la lettura di queste righe pochi momenti 
del Suo tempo preziosissimo. […] D’altra parte nessuno che mi conosca 
e che sappia di musica, ed in questo Ella è buon giudice, potrà mai cre-
dere che io non sappia distinguere tra una pagina di note messa insieme 
senza né arte né scienza, e una pagina di un musicista vero45.
Tuttavia, gli scontri tra gli esponenti 
della generazione dell’Ottanta prose-
guono, oltre che sul piano ideologico, 
anche su quello personale. Nuovo casus 
belli che contrappone Malipiero e Piz-
zetti è la questione del trasferimento 
testé citata; l’oggetto del contendere è 
in questo caso rappresentato dalla catte-
dra di composizione di Respighi, la cui 
morte, occorsa il 18 aprile 1936, aveva 
lasciato vacante un ambito posto presso 
il Santa Cecilia:
Ora purtroppo è avvenuto un fatto doloroso ma inevitabile: con 
la morte del mio amico Ottorino Respighi rimane libera la sua catte-
dra di perfezionamento per compositori presso il R. Conservatorio di 
Santa Cecilia a Roma. Io occupo la stessa posizione a Venezia. Non si 
potrebbe trasferirmi a Roma?46
Ma la medesima istanza era già stata pre-
sentata, all’insaputa di Malipiero, da Pizzet-
ti, che ottenne il favore del Duce. Ecco la 
pronta replica di Malipiero al rifiuto:
01 203
Musica e Spettacolo
Ieri ho ricevuto lettera di Sua Eccellenza de Vecchi di Valcismon nella 
quale mi dice che il posto di Roma lo aveva già dato a Ildebrando Pizzetti. 
Rimane libero quello di Pizzetti a Milano (Direzione del Conservatorio): 
come si potrebbe fare per non arrivare dopo che è già stato dato a qualche 
altro?47
Pizzetti, dal canto suo, pur opponendosi 
alla fazione modernista ed internazionali-
sta sostenuta da Casella e cercando nell’ar-
caismo modale e nella vocalità polifoni-
ca gli strumenti per un rinnovamento del 
linguaggio, come il rivale non mancò di 
percorrere il tradizionale cursus honorum 
(direzione del Conservatorio di Milano, 
premio Mussolini del Corriere della Sera, 
nomina ad Accademico d’Italia), in cui de-
diche ed encomi al capo del governo anco-
ra una volta si alternano a rivendicazioni 
personali.
Queste polemiche segneranno comunque 
la fine della stagione degli scontri ideologici 
e aprirà invece ad una stagione di più serio-
si e‘impegnati’ servigi, direttamente o indi-
rettamente richiesti ai musicisti del regime. 
Basti pensare al nuovo ‘genere’ da lì a poco 
propugnato dal regime: si tratta dell’‘opera 
coloniale’ di cui Il deserto tentato di Casella 
e il Lumawig e la saetta di Adriano Lualdi, 
celebrazione dell’espansionismo italico in 
Etiopia e dell’“azione civilizzatrice” ivi con-
dotta, rappresentano, nella loro diversità, i 
due principali modelli.
Note
1 Basti citare i numerosi festival sorti in questi anni, tra 
cui il Maggio Musicale Fiorentino e il Festival di Mu-
sica Contemporanea di Venezia.
2 Si pensi alla nascita della Società Internazionale di 
Musica Contemporanea fondata da Casella.
3 Le riforme spaziarono dalla stesura di appositi pro-
grammi didattici per i Conservatori, approvati negli 
anni ’30 e rimasti in vigore sino alla fine del secolo, 
all’incremento delle ore di insegnamento musicale nel-
le scuole, alla promozione di concerti dal vivo per i 
giovani discenti.
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